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CRITIQUE
A l'écoute de la musique intérieure de Gil

Dans un désordre de papier qui traduit son désarroi, Xavier Loira incarne Gil, dans la pièce du même nom à voir à Nuithonie. Nicolas Brodard

Le dispositif a une rete-
nue, une sobriété salu-
taire: on évite le remplis-
sage, les effets gratuits,

le blabla. Oui, la pièce s'étire,
mais c'est une manière de si-
gnifier à quel point le temps
peut être long pour un enfant.
Pour Gil en l'occurrence, ga-
min qu'on fait grandir trop vite.
Il donne son nom au titre de la
pièce à voir actuellement à Nui-
thonie dans la mise en scène de
Michel Lavoie. A-t-il 8, 10 ou
12 ans? On ne saurait vraiment

le dire. A cet âge-là, de toute
façon, être isolé des siens est
une punition grave.

Elle est d'autant plus sévère
que dans le contexte dépeint
dans cette adaptation signée
Suzanne Lebeau du roman
Quand j'avais cinq ans, je m'ai tué
de Howard Buten, il n'est pas
fait grand cas de ce que peut
penser un enfant, de ce qu'est
un enfant. Nous sommes dans
un hôpital psychiatrique, une
prison sous couvert de traite-
ment ou de médecine d'un autre

âge. Que dire du paternalisme
déplacé et du narcissisme du
médecin-chef? Etaient-ils la
règle dans les années 60 ou 70?
On espère en tout cas qu'ils
n'existent plus aujourd'hui...

Une guitare en direct
Mais qu'a fait exactement Gil à
Jessica? Ils ont le même âge, rien
qui soit condamnable, ne cesse
de rappeler le bienveillant
Rudyard. Même l'infirmière dis-
tante, là par obligation plus que
par plaisir, finit par apprivoiser
l'enfant qui sort du cadre. Mais
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il faudra imaginer la fin, tout
n'est pas dit dans cette pièce in-
tense. Il faudra se faire son
propre avis sur le caractère ac-
ceptable ou non, compréhen-
sible ou non, des «crises» de Gil.
Il faudra espérer qu'il s'en sorte.

Voilà ce qui est réussi dans
cette adaptation: Gil s'adresse
directement au spectateur, sus-
cite empathie et éventuellement
identification (auprès du public
adolescent à qui est destinée la
pièce), ce qui touche aux tripes,
mais les flash-back, les apartés

La mise
en scène donne
une chance
au silence
et aux non-dits
dans son imaginaire créent de
la distance. Une distance qui
laisse l'occasion de se question-
ner. D'autant que la mise en
scène aménage des moments de
pause. Grâce à une scénogra-
phie simple, avec un décor sug-
gestif (un sol matelassé, un lit, le
bureau du docteur), avec à l'ar-
rière un tulle en transparence
qui permet de changer de plan,
elle donne une chance au si-
lence et aux non-dits. Car c'est
entre les lignes que se joue le
conflit entre l'ego de l'expert en
psychologie, les mères dépas-
sées, la fille et le fils à l'imagina-
tion trop débordante et à la sen-
sibilité à fleur de peau.

Ce tact pour dire l'enfance et
lui laisser le temps de s'exprimer
permet aussi d'apprécier l'ac-
compagnement à la guitare
électrique de Benoît Gisler, en
direct, absolument senti, à pro-
pos, tantôt fin et mélodique,

tantôt dur et carrément rock.
Non, la musique n'est pas une
bande sonore, elle vibre, enva-
hit l'espace, se module en fonc-
tion des états d'âme de Gil: c'est
une très belle partition, indis-
pensable 'ans s'imposer, le mu-
sicien restant d'ailleurs modes-
tement en bord de scène.

Un enjeu de société
Quant à la distribution, elle réu-
nit la présence de Xavier Loira
dans le rôle-titre, tigre en cage,
bouillonnant, empêché de vivre
l'enfance avec légèreté; et
Margot Van Hove dans le rôle de
Jessica, qui découvre en même
temps que Gil la force de liens
absolus, qui subit elle aussi la
tempête des adultes. Pourquoi
n'a-t-on pas pu leur faire
confiance? Encore une question
que la pièce laisse en suspens.

Tout en suggérant qu'il faut
prendre les jeunes au sérieux:
Rudyard (Julien Schmutz) le
fait en se mettant à hauteur
d'enfant, en jouant; le docteur
Névélé (Diego Todeschini retors
et autoritaire) s'y oppose par la
contrainte; tandis que pour in-
carner les autres personnages
féminins, les mamans, l'in-
firmière, l'institutrice, Céline
Nidegger parvient à dépasser ce
statut de rôles secondaires par
son charisme d'actrice. Heu-
reux casting, qui permet de rê-
ver à donner plus de poids à la
voix des femmes également. Le
débat de société ne fait que
commencer... » ELISABETH HAAS

Gil, mise en scène de Michel Lavoie,
à voir à Nuithonie ce soir et demain,
ainsi que les 16, 17, 18, et 19 janvier.
A partir de 12 ans.


